Sampai 91 Trieste adalah sebuah pintu dan jalan raya melaju lebih jauh, menarik lurus tanpa singkatan yang berbeda. Itu menuju selatan ke pegunungan Makedonia dan Montenegro, di mana Balkan Slavia menutup pintu mereka ke Albania. Sudahlah, banyak yang akan mengatakan. Barang tanda dan jalan di ujung ...
Tapi kartelnya menulis sejarah yang lewat di jalanan. Jalan-jalan memberi tahu orang-orang.
Di sisi pintu ini adalah Barat tidak pernah terlalu iri, tidak pernah terlalu dibenci. Yugoslavia kuat dalam dirinya dan tulangnya yang rapuh. Wanita yang energik, dalam tubuh yang sakit.
Hari ini pintunya hilang. Sebuah bekas pabean pabean memperkenalkan Slovenia, di luar Alpen, dan tetap menjadi pusat masa lalu, paling baik untuk memperlambat mobil ke Ljubljana.
Hal yang sama di Brezice, antara Slovenia dan Kroasia: sebuah perbatasan yang terlahir kembali dengan Kroasia yang independen dan dibawa kembali ke Uni Eropa.
Ubah semuanya, bagaimanapun, di sungai Sava, di jalan 5, tepat di luar pintu keluar ke selatan. Di pedesaan hijau, dihiasi dengan atap merah rumah, sebuah jembatan besi menyilangnya: Kroasia menjadi Bosnia dan dunia berputar.
Pintu yang ditutup di Trieste dipindahkan ke Bosanska Gradiska, antara oleander dan tempat tidur bunga terkelupas, antara Cyrillic dan Latin. Itu adalah Republik Serbia Bosnia, gosok di antara titik-titik negara palsu.
Bosnia hanyalah sebuah nama; kain tambal sulam Sebuah bangsa bukan bangsa, di mana perbatasan internal adalah dendam abad ini bahkan jika mereka tidak terlihat. Merokok mereka sering merawatnya roštilj, daging panggang yang berlaku untuk semua orang.
Di Bosanska Gradiska Anda makan daging babi dan menulis Cyrillic. Ini bukti bahwa mereka adalah orang Serbia. Beberapa kilometer dan seperti misil yang diarahkan ke langit, menara-menara itu menonjol dan bahasa Latin kembali, alfabet yang berlaku untuk orang Islam dan Katolik Kroasia.
b.jpg)
Bosnia kusut, satu set simpul yang rumit. Orang-orang Serbia, Kroasia, dan Bosniaks (Muslim lokal) berpotongan di mana-mana, di setiap kota, pada setiap tanda jalan yang dibatalkan yang mengingatkan tentang pembersihan etnis dan penyalahgunaan. Bosnia adalah segelintir orang yang ditarik secara acak di peta. Segelintir yang disukai perjanjian Dayton, lahir untuk menyelamatkan hati nurani barat tanpa menyelesaikan apa pun. Kata "Balkanize" berasal dari sini bukan karena kebetulan ...
Di Banja Luka, ibukota Serbia Bosnia, yang ditulis di dinding Cyrillic berbicara tentang kebanggaan. Awan mengarah ke selatan, di sepanjang Vrbas, yang dengan ngarai dan air terjun, di antara ribuan nuansa hijau, menyertai jalan menuju Jaice antara kuburan Katolik dan Islam. Segelas rakia di sepanjang sungai dan Bosnia mengembalikan satu hal. Wajah-wajah itu identik, seperti atap rumah dan rasa sakit yang telah masuk ke dalamnya.
Semua ini adalah Eropa. Jika bukan karena tulisan, sepertinya Abruzzo atau mungkin Marche atau Umbria. Gunung menjulang, perbukitan tajam, di antara lekukan dan jepit rambut, di antara pendakian dan bar orang yang pendiam dan lelah.
Sarajevo ada di pintu. Ini adalah rangkaian semua keragaman dan semua odes.
Sarajevo itu indah. Dia ingin hidup seperti remaja provinsi. Dia tidak tertawa sekalipun; dia bahkan tidak berbicara. Kerutannya adalah serangan artileri di dinding, hampir tidak ditutupi oleh bendera biru Bosnia yang dipaksakan oleh dunia dan tidak ada yang percaya.
Tidak ada desa di seluruh negeri yang tidak memiliki tanda-tanda perang yang muncul di tahun 90-an, terlihat, tersenyum, berhenti, pergi dan kembali beberapa kali. Tidak ada sudut yang tidak mengingat horor, disentuh atau dicapai. Tetapi Sarajevo berbeda: lebih dari di mana pun Anda bisa menghirup bau pahit dari apa yang telah terjadi. Dia tidak memiliki kartu pos Sarajevo. Di antara masjid, katedral, jalan berbatu, kebab, dan rok mini, dia berdiri memandangi bukit-bukit hijau di sekelilingnya, cemburu akan kecantikannya yang pemalu.
Dua puluh kilometer di balik bukit-bukit itu adalah Pale, ibu kota tua Serbia Bosnia, di mana ada musuh, ketakutan, kematian. Hari ini Pale terlihat seperti tempat liburan yang sudah mati. Sebuah desa alpine, dengan pria jangkung dengan leher persegi dan dahi tinggi, seperti semua orang Serbia dari keluarga Serbia. Mladic dan Karadzic ada di rumah di sini.
Sebelum Hercegovina, wilayah selatan, hijau Slavia masih mewarnai kanvas kuno, termasuk desa, dinding yang diadu, gereja dan masjid. Puncak tiba di danau Jablanica dan ngarai Neretva, dimana sejarah telah tenggelam berkali-kali.
.jpg)
Nasib yang aneh adalah tempat-tempat: kita sering melewati tanpa mengenangnya. Ketika seseorang melihat salib di atas Mostar, seseorang lebih memahaminya. Mostar adalah vas bunga yang rusak beberapa kali dan kemudian ditambal. Bau Turki dan Eropa bersama.
Dinodai oleh perang antara Kroasia dan Muslim, tampaknya telah diperkosa lagi oleh gerombolan wisatawan bodoh. Layak beristirahat, Mostar. Jembatannya yang terkenal akan seperti keheningan, di antara bunga violet dan air sungai.
Babi dimakan di luar Mostar. Ini bukti bahwa mereka Kroasia. Dari hal-hal kecil kita mengerti Bosnia. Dari menu, dari cara membuat salib, dari topi. Dari detail kecil itu berbagi warna tempat Anda kenakan.
Sebelum menyentuh Medjugorie Kroasia, Neretva masih mengalir dan lengkungannya yang memandu negara antara dulu dan sekarang. Hingga Anda sampai ke Metkovich, melewati perbatasan lain yang sebelumnya tidak ada. Atau mungkin iya.
Tapi kami kembali ke Kroasia, ke arah pantai, menuju Laut Adriatik dan ini adalah cerita lain.
(terus)
(FOTO: penulis)
