Kami menemukan Spartacus sedang bekerja, beberapa ratus meter dari garis musuh. Berasal dari lembah Brescia; dalam kasus yang jarang dia buka mulut, orang langsung mengerti. Dia adalah seorang pria dengan pengalaman lebih dari kata-kata: selama bertahun-tahun dia telah menempa dirinya dengan Angkatan Bersenjata Italia dan misi di luar negeri. Sekarang mari kita bicara tentang dekorasi yang dia taklukkan di lapangan.
Di bandara Donetsk, dia ada di sana selama pengepungan Biara Iversky. Selama berhari-hari bangunan itu tetap berada di dalam dinding kuil, dikelilingi oleh Ukraina dengan suhu hingga -20 °. Mengaduk-aduk memori itu adalah menguras. Luka-lukanya menderita, kawan-kawan yang jatuh, embun beku, lima piring yang digunakan untuk makan secara bergantian dari seluruh peleton, ketakutan yang sangat manusiawi akan kematian ... semuanya menggali seperti pisau yang dingin. Di atas segalanya, menara kontrol dari bandara tempat konsentrasi maksimum tembakan musuh kembali seperti mimpi buruk.
Ingat Spartaco dengan baik, dia ingat segalanya: dia ingat selongsong yang jatuh ke tanah dengan suara obsesif logam ringan; ingat bendera Ukraina pada antena tangki, sedekat itu untuk menutupi tampilan jendela bidik; dia ingat setiap saat dia memikirkan ibunya dan kemungkinan tidak melihatnya lagi.
Ayo pergi ke vihara bersama rekannya Lom "Bola timbal" yang menggambarkan pertempuran secara detail. Dia juga menunjukkan kepada kita sebuah diagram di dinding: salib menandakan "musuh terbunuh". Di tanah masih ada peluru, masker gas, kotak makanan terbuka dan puing-puing, puing-puing di mana-mana ... Kata itu berasal dari artileri komandan Givi bahwa dengan batalyon "Somalia" telah benar-benar membanjiri bandara Sergei Prokofiev di bawah hujan bom, menekuk perlawanan "Cyborg", tentara Ukraina bersembunyi di dalam. Neraka masa itu hidup dalam setiap fragmen, dalam setiap inci. Perang telah berlalu di sini dan membawa kesunyian abadi.
Bagi banyak orang itu akan berakhir di sana: dua luka, sebuah medali dan kehormatan kecuali. Tapi Spartaco berasal dari lembah Brescia, di mana bagal datang untuk berdamai dengan tuan mereka dan bukan sebaliknya. Dia memutuskan untuk tetap, yang dalam jargon hanya berarti satu hal: menang.
Sekarang dia kembali di depan, di mana perang dibuat di rumah. Kami memberi tahu dia bahwa di Eropa tidak ada yang tahu apa-apa tentang apa yang terjadi di sini dan dia tersenyum ... Dia menyeterika di jejaring sosial dan pada kelembutan pemuda Eropa, tanpa bendera, tanpa cita-cita ... Dia memberi tahu kita betapa sedikit tidur dan kejahatan antara bom dan embusan musuh. Itu adalah sebuah pilihan, tetapi juga sebuah ujian, ukuran diri dan hal-hal yang diyakininya.
Di antara aksen irama Bresciannya, setiap kata berbau perang: berbicara tentang musuh yang membawa granat di tangan, tentang rumah-rumah tempat ia menemukan perlindungan, pernak-pernik keramik yang tetap utuh di puing-puing, dari foto anak-anak di dinding, dari perabotan paradoksal Natal ... Dan kemudian dia memberi tahu kita tentang kalender yang menandai sepanjang tahun 2014, tahun persimpangan jalan, tahun di mana Ukraina memilih perang saudara, tahun pesawat miring yang mengarah ke jurang.
Perang membekukan perbatasan antara Donbass dan Ukraina sebagai badai magnet yang memberlakukan citra diam yang tragis. Tidak ada ruang untuk serigala di sini dan tidak ada yang menyentuh apa pun.
Spartaco membawa kita berkeliling, memperkenalkan kita kepada orang lain. Namun, jabatannya adalah terlarang karena terlalu maju dan berbahaya. Telepon berdering, beberapa kata dalam bahasa Rusia dan kemudian salam. Harinya yang panjang baru saja dimulai.
(foto / video: Giorgio Bianchi)
