Napasnya lambat, berirama, hampir seperti musik, dari lubang hidung bau belerang dan debu perlahan merayap ke tubuhnya yang terasa sakit karena posisi itu selama berjam-jam, selalu sama, selalu sama. Dia ingin tetap jernih, dia harus melakukannya!
Selama lebih dari dua jam, irama hit terdengar dari jalanan, sementara bom mortir menghantam daerah di depan gudang di sudut jalan.
Meneliti jalan secara teratur mengikuti rute paralel, selesai seratus lima puluh meter yang mengarah ke bundaran abu-abu mulai jalan menuju dinding bangunan yang memusnahkan, di setiap jendela, setiap lubang bisa menjadi ancaman, tapi ini tidak mengganggunya: tidak ada yang akan bertahan hidup ini
Keheningan anomali tampaknya telah menguasai jalan, pukulan telah memberi jalan pada gemeresik angin, bertanya-tanya apakah itu tipuan otak atau jika sudah mati dan tidak mengetahuinya, tapi tidak!
Tidak mungkin mati di dalam nafas sendiri, sementara tangan menyentuh bahunya, sekarang saatnya untuk perlahan menoleh ke kanan dan ke kiri mencoba melepaskan ketegangan.
Saat pikiran mulai menghitung tangan, mereka membiarkan pegangan plastik bergantian dan meregang, satu jari pada satu waktu, seolah mencari perpanjangan batas yang diberlakukan oleh fisiologi.
Ambil seteguk tabung hitam yang berbau plastik dan air liur, dengan ringan menabrak sepatu bot dengan ujungnya sendiri dan mulai menari lagi di jalan setinggi lima puluh meter itu, di alun-alun di depan gudang dan di sepanjang tembok yang memusnahkan, selalu Dengan nafas berirama, selalu tanpa tergesa-gesa, melibatkan kelima indera karena tidak perlu hanya untuk diteliti atau dirasakan perlu untuk merasakan maksudnya, untuk meramalkan tindakannya, untuk menahan efeknya, untuk menetralisir ancaman tersebut.
Waktu selalu berjalan sama, namun berkembang menjadi esensinya, karena akunnya adalah membayangkan jurang maut, akun dan memperbaikinya, tanpa henti, memahami setiap detail, melampaui batas tiga dimensi dan mengisinya dengan suara, bau, selera, perasaan.
Semua ini memiliki nama, arti yang dalam, tapi di atas semua sensor: mata si penembak jitu.
Andrea Pastore
(foto: Angkatan Bersenjata Kanada)
