"Satu baut 12"

(Untuk Gregorio Vella)
02/09/17

Matahari terbenam dan angin sepoi-sepoi telah meningkat untuk mengurangi panas, yang diperkirakan akan semakin intens keesokan harinya. Saya tidak ingin segera pulang dan mengayuh sepedanya dengan sepeda yang terpercaya, yang saya rasakan seperti perpanjangan normal dari diri saya; Udara yang membelai wajahku terasa menyenangkan, itu memberi saya kesejahteraan. Saya agak kesal, karena saya telah pergi untuk mengambil SIM saya, diperbaharui di agensi dan saya masih memiliki telingaku kata-kata gadis yang tidak sopan itu: "Kami telah menumbuhkan Laksamana Perassi!, Inilah lisensinya, dia tahu bahwa pada saat perpanjangannya tidak lagi dalam sepuluh, tapi dalam lima tahun. Empat puluh enam euro dan tiga puluh, silakan".

Dan sudah! Kami tumbuh besar, tapi sebagai anak usia enam puluh tujuh tahun. Sebagai seorang pemuda, saya tidak benar-benar berpikir bahwa usia akan maju begitu cepat dan tanpa suara. Waktu adalah seperti hal yang tanpa henti yang menyeret Anda dengan kecepatan yang dipercepat secara merata dan Anda tidak dapat menghargai, itu tidak mengacu pada referensi tertentu; dan Anda merasa kacau, ketika Anda mendapati diri Anda pensiun segar, dengan perasaan bahwa hal itu tidak menyangkut Anda dan Anda merasa konyol, ketika Anda harus meyakinkan Anda telah menjadi tua dan Anda tidak dapat melepaskan diri dari pikiran dan dari sikap yang Anda miliki. terhadap orang tua dan pensiun, ketika lebih dari empat puluh tahun yang lalu Anda sudah mulai bekerja.

Pedalo perlahan, dengan perasaan bahwa motor saya berjalan dengan kemauan dan dorongan sendiri dan bukan saya untuk mendorong pedal atau menekuk setang, tidak melakukan apapun selain mendukung gerak mereka.

Saya menemukan diri saya pergi ke arah yang bukan orang yang pulang dan saya berjalan di sepanjang dinding galangan kapal tua. Ini bukan rute yang tidak biasa bagiku; Kadang aku muncul di sana; Di dalam ruang-ruangnya tampak bagi saya tak terukur, seperti kemuliaannya, berlalu dan sekarang hampir terlupakan, kemuliaan untuk memiliki, pada masa lalu, mendirikan, membangun dan meluncurkan ratusan kapal, dihasilkan oleh kecerdikan yang cerdik, oleh usaha paduan suara dan Dari gairah disiplin ribuan orang yang, selama lebih dari satu abad, telah bekerja dari ayah sampai anak laki-laki.

Saya kagum berpikir begitu retoris dan saya masuk ke pintu masuk, disambut oleh Gino, seorang wali tua dan anak laki-laki dan cucu seorang wali, dari apa yang sekarang hanyalah sebuah makam kapal yang berantakan dari semua jenis dan ukuran, menunggu untuk dihancurkan . Pembongkaran batu, di sini seperti di tempat lain, ikuti tren harga besi. Ketika naik, mereka mengintensifkan, saat turun mereka melambat atau mereka berhenti dan beberapa lusin pekerja, hampir semua orang Asia atau Timur yang tidak beraturan, dikirim pergi untuk mencari tempat lain untuk mendapatkan penghasilan yang bisa bertahan.

Lanjutkan untuk merangkul di dermaga, hindari keterampilan sempurna dari tumpukan tali, skrap dari segala jenis, sistem lama dan perabotan dan semua limbah kapal yang bervariasi yang tersisa di sana.

Saya tahu di mana motor itu membawa saya, menjelang akhir dermaga terakhir, di luar pemberhentian, untuk menemukan seorang teman lama, berpakaian buruk dan yang mengapung lebih dari sepuluh tahun, sangat tertambat dan tergelincir lebih dari lima derajat ke kanan. Dari sisi buritan ada dua "c", "s" dan "o", yang telah meninggalkan jejak mereka di bawah, dan namanya pun terbaca.

Scirocco tertulis di sana.

Itu adalah kapal Chief Engineer saya selama hampir dua tahun, dahulu kala. Dia menjaga saya dalam rahimnya yang cemerlang selama dua puluh dua bulan, di mana saya tumbuh dalam pengalaman, kebijaksanaan dan tingkat, mengalami persahabatan yang paling indah dalam hidup saya dan membawa saya keliling laut untuk melihat dunia dan belajar tentang kehidupan. Saya berbagi dengan badai dan ketenangannya, kegembiraan selama dua puluh tahun dan kepedulian yang tenang dari tanggung jawab nyata yang pertama.

Saya datang menemuinya dari waktu ke waktu, saya tidak tahu apakah dia masih hidup atau jika dia sudah meninggal, tapi saya masih membicarakan hal-hal saya. Saya tidak akan pernah mau mengatasinya lagi: terlalu banyak kenangan. Selain tikus pengawas, burung camar hidup di sana; Saya melihat mereka masuk dan keluar dari jendela jembatan yang rusak, yang pasti akan mereka gunakan kamar anak.

Tanpa diduga aku melihat catwalk buritan; Aneh juga karena tampilannya seperti kayu yang dipoles, seperti mahoni; Apa yang kamu lakukan Mengingat bahwa dalam sepuluh tahun pengabaian, dari kapal kini telah diambil segala sesuatu yang bisa dianggap bernilai. Jika mereka belum menghancurkannya, itu karena, sebelum menempatkannya dalam perlucutan senjata, diperkirakan menjualnya ke angkatan laut Uruguay, lalu menjadikannya sebuah kapal museum di Naples, lalu menjualnya secara gratis kepada orang lain. Pada akhirnya dia tidak melakukan apa-apa, tapi pertengkaran administratif begitu banyak sehingga bisa membungkusnya sampai-sampai, dia tetap berada di sana sampai dia memutuskan untuk pergi ke dasar sendiri.

"Perassi! ”, Suara yang memanggil saya berasal dari bagian bawah poppetta, di bawah dek penerbangan; Saya membedakan seseorang, "Perassi, cepat, mereka menunggumu! " Saya mendekati: "Tapi siapa dia, dan siapa yang menungguku?"Orang itu mendekati kapal keruk dan tiba-tiba aku mengenalinya, Simonini, Bosun; Beberapa tahun yang lalu mereka mengatakan bahwa dia telah meninggal; Tapi seperti yang saya lakukan untuk mengenalinya dengan benar, itu terlihat seperti orang tua, itu compang-camping dan kotor. Bagaimana Anda bisa bekerja dengan nama dan gelar? "Simonini!, Apa kabar? Senang bertemu denganmu, tapi apa yang kamu lakukan disana?". "Anda tahu betul apa yang saya lakukan; Tuan Perassi ayo! biarkan mereka bergegas, mereka berada di kotak resmi, ada juga laksamana dari Inspektorat. "

Saya tidak bercermin, saya turun dari motor dan mendapati diri saya mendaki di jalan mahoni yang kokoh. Dan kemudian karena menggunakan nama "bangsawan"1? Simonini sangat hormat dan akan tahu betul bahwa saya adalah Laksamana "dua barel" dan sampai bulan lalu saya bertugas. Saya memasuki koridor, ada cahaya samar yang tidak bisa Anda mengerti dari mana Anda tiba. Tiba-tiba aku mengenali baunya. Setiap kapal memiliki satu, tidak menyenangkan atau tidak menyenangkan namun unik dan unik, yang dilapiskan pada bau bahan bakar diesel yang selalu ada. Di lantai ada sejumlah besar bahan terlantar, Simonini mendahului saya dengan percaya diri, hampir begitu halus, seolah-olah dia telah melakukan jalan itu selamanya dan tahu betul, bahkan dalam kegelapan, di mana harus meletakkan kakinya di setiap langkahnya. Saya berjuang untuk mengikutinya karena kapal tergelincir, tapi saya bisa lolos begitu saja. Kami menaiki tangga internal yang mengarah ke jembatan Copertino, menuju alun-alun resmi; Aku mulai kedinginan. Simonini telah menghilang di depanku. Menemukan saya di puncak "persegi"2, Aku ambil apa yang tersisa dari pegangan dan tekan ke bawah, mencoba untuk mendorong pintu. Ini tidak menghasilkan, saya mendorong lebih keras, engsel berkarat yang berderit dan bagian bawah pintu, membuka dengan susah payah, menggosokkan pada karat lantai yang berkarat dan sekarang tidak ada lapisan kabel biru, saya tergelincir ke celah dan merasakan hawa dingin tiba-tiba.

Dalam empat, duduk di meja, mereka terlihat berdebu dan dengan seragam mereka robek, wajah-wajah itu terlihat perkamen dan aku melihat tatapan buritan dari mata cekung mereka. Di sebelah kiri aku mengenali Drogi, sang komandan, di sisinya ada yang kedua3: Bastiani, di tengah duduk seorang laksamana jenius dengan, di sebelah kirinya, kepalanya tertunduk dan yang, dilihat dari sisa kabelnya, adalah penolong bendera laksamana; keduanya mengingatkan saya pada seseorang atau sesuatu. Mereka memiliki beberapa kartu di depan, berdebu dan berserakan di atas meja. Mereka juga berdebu, terutama di bahu dan lengan seragam usang; penerangannya buruk tapi sepertinya saya melihat sarang laba-laba yang menghubungkan mereka ke sekat dan langit-langit.

"Perassi, maju! Dia akhirnya memiliki kemauan untuk memperkenalkan diri! Kami telah menunggu untuk waktu yang lama."

Ini adalah yang kedua untuk berbicara. Tiba-tiba saya ingat dengan sempurna apa itu bajingan, keparahannya yang licik dan tidak terlalu otoritatif, tidak meyakinkan dan terutama terfokus pada atasan yang menyenangkan.

"Siapa kamu Betapa badutnya ini! Oke, saya mengerti, di mana kamera tersembunyi? Apakah saya dalam reality show, candid camera atau apapun?"

"Perassi! - lanjutkan Bastiani - perhatikan bahwa kejenakaan itu hanya untuknya. Kami juga akan memperhitungkan sikap tidak bermutu ini, selain tantangan yang harus kami hadapi. Perassi hati-hati! bahwa karirnya digantung oleh benang. "

"Betapa benang dan benang! Ayo berhenti sial! Dan ingatlah bahwa untuk Anda dan siapa pun Anda, saya masih menjadi Laksamana Perassi dan bahwa keadaan pelayanan saya dan selalu tidak dapat dijelaskan; dan sekarang aku menyambutmu! "

"Cukup! - Kali ini laksamana untuk berbicara, seperti terengah-engah dan sekaligus memberi tamparan besar di atas meja, yang dengan suara kering menimbulkan awan debu - Perassi, segera berhenti dan berdiri di perhatian! Pertarungannya membuatku sama sekali tidak siap, aku mengakui bahwa membaca catatan bagusnya yang kuharapkan bisa menemukan seseorang ... berbeda, dari siapa aku melihat sekarang meraba-raba untuk dipercaya gila untuk mencoba melewatinya dengan mulus. Namun, kami berada di sini untuk melakukan penyelidikan mengenai pribadinya, karena fakta-fakta yang dituduhkan kepadanya dan di mana kami memiliki tugas untuk memastikan tanggung jawabnya. Kami mengingatkan Anda bahwa pada 23 pada bulan April yang lalu, gearbox kapal ini mengalami kerusakan serius; Tingkat kerusakan belum sepenuhnya ditentukan; Konsekuensinya adalah pembatalan sebuah misi internasional penting, yang telah dikawal semua kru selama berbulan-bulan. Saya tidak tahu apakah dia menyadari besarnya kerusakan citra sekaligus ekonomi dan terganggunya perencanaan selain whammy yang telah digantikan oleh orang-orang Turki. Kepada Staf Umum sudah menyiapkan tiang gantungan dan pastinya bukan algojo yang harus dilewati".

Sekarang aku ingat dengan sempurna episode itu, yang terjadi selama minggu pertamaku menaiki Scirocco; Itu adalah butiran besar pertama dalam karir saya dan saya mendapat rambut.

Saya merasa mati rasa dengan dingin dan kenangan datang dalam gelombang.

Hal itu tidak melibatkan saya secara langsung karena bertepatannya saya tidak ingat apakah dengan awal atau akhir sebuah lisensi. Saya masih ingat hari ini dan sangat baik, rasa bersalah yang menemani saya untuk waktu yang sangat lama karena secara moral, saya tetap merasa bertanggung jawab dan saya tidak melakukan apapun untuk menunjukkannya. Perwira saya, Falorni yang malang, menuduh saya, dan saya tidak dapat membantu dengan benar, dan bahwa dia turun dan dikirim ke Augusta, di Arsenal. Saya kemudian mengetahui bahwa, yang benar-benar kecewa dan kecewa, dia telah mengambil cuti, membuat kebahagiaan ayahnya, miliarder, duda dan pemilik perusahaan ternak besar di daerah Modena yang, untuk mengirimkannya, mengembalikan satu-satunya anak laki-lakinya, yang telah terdaftar di Marina mengikuti gairahnya akan laut dan cakrawala yang jauh dan untuk lolos begitu saja dari takdir yang sempit dan telah ditentukan sebelumnya, terbuat dari sapi dan babi. Saya tidak pernah tahu apa-apa tentang dia lagi dan saya mencoba untuk memikirkannya kaya dan puas, dengan banyak anak gemuk, dengan istri gemuknya, dia mencuri dan selalu hamil, di antara kotoran ternak, kabut Po dan ayah yang tidak bahwa rasa malu pilihan, untuk membantai semua betis gemuk ia ingin merayakan kembalinya anaknya yang hilang sampai tak terhingga.

Praktis hal itu terjadi karena serangkaian peristiwa dan keadaan yang hampir menyimpang, pengapian kembali mesin utama, segera setelah pekerjaan pra-misi singkat selesai, dua pos pemeriksaan telah dilewati. Pintu inspeksi gearbox telah ditemukan tanpa bisa dijelaskan dan mereka kekurangan enam baut dari MA12, yang masuk ke roda gigi, menghancurkannya. Selanjutnya, dengan mengetahui deformasi buruk yang diderita baut-baut itu pulih dan itu seharusnya digiling oleh roda gigi, karena keberatan saya, saya membuat beberapa dari mereka untuk analisis kimia, yang mengkonfirmasi kecurigaan saya, karena ternyata terbuat dari baja yang disemen dengan boron, bahan tertentu dan tidak mudah ditemukan tapi sangat cocok untuk merusak gigi peredam gigi yang rusak parah dan sangat berbeda dari yang digunakan untuk membuat baut pintu kunjungan biasa, tipe komersial dan baja paduan rendah. Aspek ini terwakili dengan baik dalam laporan saya, namun tidak ada keberanian yang pernah terjadi darinya, dan juga tidak pernah dicatat dalam dokumen resmi yang berkaitan dengan fakta tersebut.

Masalahnya pada awalnya membingungkan saya, maka kurang dan kurang.

"Jadi, Perassi, apa yang bisa kamu ceritakan tentang ini? untuk mana, saya berasumsi, maukah Anda memiliki lebih banyak informasi tentang kami?"- adalah laksamana untuk berbicara dan, pada saat bersamaan, tangan kurus penolongnya, masih dengan kepala tertunduk, bergerak miring ke depan, perlahan, seolah-olah dia adalah uskup catur, sebuah baut dari dua belas, terukir dan cacat. Sambil mengangkat kepalaku sedikit, di asistenku mengenali Falorni, aku mendapat firasat buruk. Aku memegang tanganku ke arah baut, dingin hampir mencegahku untuk berpikir, aku meraihnya dengan lembut dan kemudian mengencangkannya di kepalan tanganku dengan kekuatan kecil yang bisa kulakukan. Pada saat itulah bergetar datang, terang tapi dalam, kusam dan seolah-olah datang dari segala arah. Saya tahu semuanya dengan baik, ini adalah mesin utama yang memulai; tapi bagaimana mungkin Cahaya hampir lenyap, aku mencium bau bahan bakar diesel segar dan krisis yang panjang dan menyedihkan menyertai penataan ulang kapal, yang sedang menegakkan pemulihan tumitnya. Keempatnya sekarang tampak tidak bergerak, seperti lilin. Aku kembali ke pintu, aku tidak tahu harus berbuat apa, aku tidak tahu ke mana harus pergi. Saya menemukan diri saya berada di koridor, saya melihat Simonini di ujung koridor yang membuat saya masuk untuk mendekat, dia tersenyum. Dengan mengejutkan aku mencapainya, dia menunjukkan sebuah pintu di bagian bawah, setengah terbuka. Betapa anehnya, tidak pernah ada pintu dan mengapa kayu itu bulat dan dipoles sempurna, sepertinya mahoni seperti catwalk. Itu membuat saya masuk untuk masuk ke dalam. Saya melakukannya, dengan susah payah tapi tanpa ragu-ragu, berhenti sejenak untuk saling bertukar pandang terakhir dengannya, sebagai pemahaman yang tenang dan saling pengertian. Sekarang saya di dalam, dengan perasaan nyaman. Saya berjalan merangkak dengan percaya diri dan menemukan kembali energi, menghadapi dan mengatasi rintangan dari segala jenis; Sekarang saya memiliki kesadaran yang tepat untuk berada di dalam yang besar déjà vu dan saya maju, lebih dan lebih yakin, seolah-olah saya menapak jadwal perjalanan yang dilakukan tanpa henti, dipenuhi dengan situasi sulit tapi semua yang diramalkan, yang saya hadapi dengan penuh keyakinan dan pengalaman yang sempurna. Dinding yang mengelilingi saya tampak lembut, menenangkan, hangat dan lembab, ada bau yang enak, seperti pensil yang marah dan seolah-olah saya bisa melakukan semuanya di dalamnya, bahkan terbang.

Satu usaha kecil terakhir dan saya tiba; hawa dingin kini telah larut dalam kehangatan yang lembut.

"Perassi bangun. Ada ruang untuk manuver dalam satu jam dan kita hampir dua di muka. Angin terasa baik dan yang utama4 mereka pergi seperti jam tangan, malam ini mereka menyalakan TAG5 selama setengah jam. Sudah hampir jam tujuh, apakah aku membawakanmu kopi?"Begitulah kata Simonini kepada homegrown muda kepada direkturnya, kapten korvet Mario Perassi, yang masih setengah tidur dan mulai merentangkan setiap otot tubuhnya yang atletis dua puluh delapan. Dia telah tidur berpakaian, diayunkan oleh kapal; tidur siang lima jam sebelum menonton film di VHS, "The Green Mile" di tengah tidur. Tidak ada yang bisa diingat dari film ini kecuali, anehnya dan sangat bagus, hanya sebuah adegan pendek, di mana seorang pria yang dikutuk mengatakan pada protagonis bahwa surga seperti mundur dalam waktu dan menghidupkan kembali masa terindah keberadaan seseorang tanpa henti. Saat dia berdiri dari tempat tidurnya, dia merasakan sedikit rasa sakit di sisi kanannya dan sekarang, yang sangat terjaga, dia ingat akan gangguan yang telah menindasnya sepanjang malam; Ada sesuatu di sakunya yang menekan pinggulnya; Dia meletakkan tangannya di atasnya dan menyentuh benda logam, hangat, bersudut di salah satu ujungnya, berputar dan bergerak di sisi lain.

Dia menariknya perlahan-lahan; itu adalah baut dari 12, terukir dan cacat.

 

1 Di Angkatan Laut, bukan pangkat, perwira rendah disebut sebagai "tuan". Demikian pula, hal itu ditujukan kepada perwira senior, dengan "komandan" dan laksamana, dengan "laksamana".

2 "Kuadrat" adalah ruang di atas kapal untuk kegiatan rekreasi dan kantin petugas dan petugas non-komisioning. Lulusan memiliki "crew kantin.

3 "Kedua" adalah nama komandan kedua.

4 Mesin utama.

5 Turbin gas